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carta eskutitza

luis beroiz irati ezkai

La que tienes entre manos, es una edicion muy especial de El Tuto. Es la revista que no
hubiéramos querido hacer nunca, pero es a la vez la revista que queriamos hacer. No es
una contradiccion. Cuando pierdes a un buen amigo, ademas de fiel colaborador de esta
publicacidn, sientes en primer lugar mucha tristeza. Pero casi al mismo tiempo, sientes la
necesidad de intentar devolver en la medida de lo posible, todo lo que Luis Beroiz nos ha
reportado. No podiamos pasar desapercibida su ausencia, pero a la vez, creiamos que lo
que hiciéramos, debia ser sencillo, como él.

No es facil. Y menos, cuando la pérdida de Luis Beroiz es tan reciente. Pero queriamos
y debiamos hacerlo. Desde el inicio, creimos que la manera de reflejar cémo era Luis
Beroiz, era precisamente hacerlo a través de las multiples colaboraciones que ha escrito
para nuestra revista. Hemos seleccionado varios de los escritos que ha publicado en El
Tuto, en sus casi 20 afios de colaborador, bajo el seudénimo de Irati-Ezkai. Ha sido
realmente emocionante volver a leer sus articulos, tan llenos de ironia, critica, gracejo y
verdad.

Alo largo de los articulos que hemos seleccionado, vamos a poder acercarnos al Luis
pelotazale, aquel que pedia el impulso a la escuela de pelota en Agoitz, o que
homenajeaba de forma sencilla a Patxi Eugi en el momento de su retirada. También
conoceremos al Luis enrabietado y desenmascarador. La detencién, la denuncia de
torturas, los multiples juicios y el encarcelamiento de su hijo Andoni, convirtié a Luis en
un padre coraje. Sus escritos en nuestra revista o en diferentes medios de comunicacion,
lo convirtieron en una referencia en la lucha contra la tortura y por los derechos de los
represaliados y sus familias. Conoceremos al Luis solidario y comprometido: con el
euskara, con las ideas progresistas, con Euskal Herria. Al Luis amigo, al cercano: con sus
anécdotas de cuadrilla, o con aquellas palabras tan emocionantes que dirigi¢ a otro gran
agoizko como fue Paco Otano.

Queremos que sea él mismo, Luis Beroiz, con sus escritos y colaboraciones, el que se
refleje y proyecte ante todos los lectores. Desde aqui, mucho animo a Txaro, Andoni y
toda su familia.

Luis, ha sido un placer.

Esku tartean duzuna, El Tuto aldizkariko zenbaki oso berezia da. Luis Beroiz bezalako lagun
handi bat eta gure aldizkariko kolaboratzaile fina galtzen duzunean, tristura handia sentitzen
duzu. Baina aldi berean, emandakoa nola itzuli litekeen pentsatzen hasten zara. Egin beharreko
omenaldia, xumea izan behar zuen, Luis bezain xumea.

Ez da erraza. Baina egin behar genuen eta egin nahi genuen. Zer hobeto Luis Beroiz nolakoa
izan zen erakusteko, bere kolaborazioak baino. Horregatik, azkeneko ia 20 urteetan gure aldizkarian
idatzi dituen kolaborazioen hautaketa bat egin dugu zenbaki berezi honetarako. Irati-Ezkairen
artikuluen bilketa egin dugu.

Luis pilotazale porrokatua izan zen. Horrela erakutsi zigun El Tuto aldizkarian, pilota eskola
sortzearen alde idatzi zuenean, edota Patxi Eugiren omenezko idazkian. Luisen alderik gogorrena
ezagutzeko aukera ere izango dugu. Andoni semearen atxiloketa, tortura salaketa, kartzelaldi eta
epaiketen inguruan idatzitako artikuluek, erreferentzia batean bihurtu zuten Luis, euskal presoen
eta haien senideen eskubideen defentsan. Gizon konprometitua izan zen: euskararekin, gure
ikurrekin, ideia aurrerakoiekin eta Euskal Herriarekin. Gertuko pertsona ere bazen. Horrela
erakusten dute, gure inguruari eta Irati ibaiari zion maitasunak, bere koadrilaren inguruan
kontatu zituen anekdotek edota Paco Otanori eskainitako hitzek.

El Tuto aldizkariko orrialde hauetatik, animorik handiena bidali nahi diequ Txaro, Andoni eta
gainontzeko senideei.

Luis, plazer handia izan da.

| —
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EDITA / ARGITALPENA

Luis, tu muerte es memoria que respira, y pan que se comparte

a mi amigo luis

Qué dificil es dedicarte cuatro letras, Luis, y mas aqui, en la intimidad de las
paginas de EI Tuto.

(Qué puedo decir de ti que ya no se haya dicho?, me entiendes, ;no?,
perfectamente...

Tu ausencia me aturde, me desasosiega. No va a ser facil ir de potes por Aoiz
en agosto, o en fiestas y no encontrarte. Se nos hara extrafio ojear El Tuto y no
poder leer el articulo firmado por Irati-Ezkai.

Es como si de repente nos hubiéramos quedado sin alguien, que sabes a ciencia
cierta velaba por este pueblo, que lo entendia, lo padecia, y compartia con todos
nosotros sus tristezas y alegrias.

Su intuicién le hacia desgranar con escrupulo cualquier tematica, y con la
pluma desplegaba una prosa rica, mordaz, y penetrante que iba directa al fondo
de las cosas.

Para Luis nada era ni dificil, ni sencillo, habia que hurgar en la herida,
limpiarla, y afrontar su cura con decisién, para que no volviera a abrirse.

Siempre te conoci al servicio de nuestro pueblo, codo con codo con todos
nosotros, como economista, escritor, padre de preso, o simplemente agoizko,
compartiendo todo lo que ha acontecido junto a las orillas del Irati, que por
cierto no ha sido poco.

Tu militancia activa, no te impedia ser entusiasta de los placeres sencillos y
populares, de aquellos que bien en un frontén, en la barra de un bar con un
buen vino, o sentado en una buena mesa, se respiraba pueblo por todos los
poros.

Cada rincon de Aoiz, los problemas, sus celebraciones, tantos compromisos,
han tenido siempre tu reconocimiento y aportacion.

Nunca has faltado a la cita, Luis, sin estridencias, con firmeza, a veces
sutilmente, otras con ironia , siempre con mucho carino...

Por todo esto, por todo, eskerrik asko Luis!!

Kiko Lako
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a luis

Por estas mismas fechas, el afio pasado, me
emocionaba leyendo tu articulo de mi despedida y
ahora, tristemente, también me emociono aun mas,
escribiendo unas lineas en tu homenaje, en el que
quiero agradecerte todo lo que me has apreciado y
apoyado siempre.

Recuerdo los dias que jugdbamos en Ekai con
Andoni, Olériz y compania. Tt me picabas para que
diera siempre un poco mas, aun sabiendo que me
moriria en cada tanto.

Aquel dia que fui a Galdakao siempre lo tendré
en mi memoria: la comida contigo, Txaro, Andoni,
mi hermano Luis, Piérola y compania... jQue
recuerdos!

Cuando iba para Bizkaia, casi siempre te
llamaba... “Oye Luisito, para ir a tal sitio, como
voy...”, y tu siempre me guiabas y me volvias a
llamar para ver si iba bien.

Solias venir muchas veces a verme, y luego jjque
a gusto cenabamos alli donde nos llevaras!! Iba mas
a gusto a cenar que al partido... Y las sobremesas
con Txaro, Andoni y los que yo llevaba, que siempre
eran bien recibidos... jque gozada!, jque afos!

Cuando venias a Aoiz siempre tenias un rato,
siempre estdbamos. Teniamos nuestras charlas y tus
consejos, que siempre salian desde el carifio que
sentias por mi, y que yo desde joven los senti.

Asi hemos pasado nuestra relacion en la vida, en
la que me he sentido agradecido de tener un amigo,
consejero como tu. Y a través tuya, de haber
conocido a tu familia. Tu encanto de mujer y tu
Andoni del alma, jatorra y buen chico donde los
haya. Al que has defendido con honor, justicia y
sacrificio, en su cruel e injusta causa.

Siempre estards conmigo y con mi familia, que
te quiere y aprecia mucho.

Patxi Eugi

luis beroiz irati ezkai

...a la pelota y perdiera

tuto n°32 agosto 1999

A pelota se ha jugado siempre y en todos los lugares.
Para algunos la primera dejada con efecto se produjo,
ya, cuando Eva lanzé la manzana a Adan, después de
propinarle aquel histérico mordisco. Consta también,
segun los historiadores, que tanto Alejandro Magno
como Julio César fueron, a su modo, unos excelentes
practicantes del juego de la pelota. Cada pueblo ideaba
o adoptaba distintas modalidades segtin sus peculiares
y particulares normas y formas de concebir el juego. Asi
es, también, y no de otra forma como tiene lugar el
nacimiento de la Pelota Vasca o, mejor expresado, del
Juego Vasco de la Pelota. Lo que hoy conocemos como
Pelota Vasca nace justo cuando la idiosincrasia de
nuestro pueblo hace simbiosis con las casi infinitas
posibilidades que este juego ofrece; nace cuando
nuestros mayores, alld por las campas de Askain,
Gorbea y Aralar, imprimen e incrustan en este juego la
rapidez, la fortaleza, la habilidad, el ingenio y la
elegancia que les caracterizaba; nace cuando se idea un
escenario propio (cancha o frontén), una bola especifica
(cuero, lana y moco de cabra para el ndcleo, materiales
todos ellos que tanto abundaban entre pastores) y unas
herramientas peculiares (guante, share, mano, pala,
remonte y cesta sucesivamente). El hecho de que todas
estas circunstancias culturales se dieran cita en Euskal
Herria (Iparralde y Hegoalde) es lo que ha concedido el
apellido de vasco a nuestro deporte, no pudiendo ser
aplicado a otros juegos no autoctonos de pelota como
por ejemplo el frontenis y el squash, sin perjuicio de que
cumplan su funcién como deporte que son.

Es por este motivo por el que la pelota es
consustancial a Agoitz y, consecuentemente, a sus
fiestas. Pocas cosas tan entrafiables como aquellos
partidos, a cielo abierto, todos de blanco, sin pasquines
en las paredes, con pelotaris, resecos de sol algunos, que
recién acababan de trillar o segar a hoz minutos antes la
cosecha, con los bancos de madera, estrechos, corridos,
repletos de culos, otros tantos de pie, y muchos, los mas
jovenes sentados en la hierba, las cinco de la tarde y
alrededor barandillas suficientes para colarse los dias de
pago. Y no era uno como ahora, sino docenas los
pelotaris del pueblo que jugaban primorosamente a la
pelota. Enumerarlos seria dificil y correriamos el riesgo
de no mencionar a todos. Las dos paredes del frontén, la
pequena y la grande, incluso los cuadros del centro eran
diariamente un hervidero.

Viene todo lo anterior a cuento de que, en estos
momentos, ver en el Toki jugar a un crio a pelota mano
es poco menos que un milagro y aqui es donde
queriamos llegar después de tan farragoso preambulo.
Desconocemos las razones, pero estamos seguros de que
no pasan de ser meras excusas con escaso fundamento.

Para jugar nuestro deporte es necesario que se den
una serie de requisitos, no muchos. Y en Aoiz se dan
todos. Se dan mejor que en otros sitios todas las
condiciones para que los chavales se hagan pelotaris.
Hay, en primer lugar, frontén, mejor dicho, frontones.
Perfectamente situado, cercano, en perfectas
condiciones y lo que es mas importante, con
posibilidades de horario que para si lo quisieran el 99%
de los pueblos. Tradicion pelotazale no falta, todo lo
contrario, es una de las mejores. Hay crios, cada vez
mas, después de un paréntesis de secano. Monitores
podria citar hasta un par de docenas con tiempo libre,
con conocimientos, con habilidades para ensenar. Hay
otros pueblos con los cuales competir. La inversion en
material, concretamente en pelotas, no es cara en exceso
y siempre hay alguien-ptblico o privado- que suelen
sufragar su costo. Con estos ingredientes tan bien
condimentados, renaceria la aficion, surgiria el
espectador, como ha sucedido en otros lugares. ;Cuales
son las razones para que esto no sea asi?

Entre los motivos que se barajan, esta el de los que
dicen que los chavales prefieren otros deportes, llamese
fatbol o balonmano. Y esto sélo es cierto cuando no se
les da otra alternativa con la pelota. Probablemente os
sonara Lezama como vivero de futbolistas,
concretamente de leones. Y esto es cierto, pero no del
todo. En el entorno de este pequeiio pueblo se le conoce
mas como vivero de pelotaris; son los actuales
txapeldunes de Interpueblos y tienen en su cuadro
varias figuras en ciernes. Los deportes no suelen pegarse
ni monopolizan alumnos, al contrario, se suelen

relacionar sinérgicamente, se complementan. Hoy el
problema de las escuelas de pelota no es la falta de
chavales, sino el exceso de alumnos, en un deporte que
requiere una dedicacion casi individualizada. Otro
motivo de desmoralizacién suele ser la despreocupacion
de los padres, la conversion de la escuela en una
guarderia, la indisciplina, las criticas casi siempre acidas
y destructivas. Esto es, ha sido, y sera asi siempre, pero
solo al principio. Al poco tiempo, ellas solas, se van
implantando unas normas de obligado y satisfactorio
cumplimiento y el trabajo bien hecho acaba
indefectiblemente por ser reconocido. Tampoco hay que
haber estudiado IVEF ni haber sido txapeldun para
ensefar nuestro juego. Hay que tener, eso si, un minimo
tacto, ganas y mucha intuiciéon. La media docena de
ejercicios fisicos y técnicos indispensables, se pueden
encontrar, como quien dice, en cualquier kiosco. El resto
es imaginacion. Esto no significa que las escuelas sean la
panacea. Antes no las habia y salian pelotaris, pero hoy
esto no es posible por la enorme oferta deportiva que
existe. Una escuela puede llegar a no ensefiar a quien no
tiene condiciones pero lo que no hara nunca es
empeorar a quien las tiene.

Es curioso, tonificante y ejemplarizante ver, tanto en
Ekai como en Aoiz, a veteranos, incluso a aitonas,
jugando a pelota a mano, todas las semanas, como si de
un ritual se tratase, sin que se aprecie nada similar entre
los mas pequenos. Hace muchisimo tiempo, demasiado,
que Aoiz esta representado, en el campo aficionado por
pelotaris que, en su mayoria se han formado en
frontones de otros municipios. No decimos que esté
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mal, pero ese no es el camino. Lo aplaudiriamos siempre
que, paralelamente, se pusiera en marcha una escuela
para pequefios con la vista puesta en que sean ellos, un
dia, los que ocupen el puesto de estos cedidos invitados.
Hasta las mejores tierras se vuelven llecas si no se
atienden. Ademas, este pueblo tiene la ventaja de contar
con Patxi, el pelotari mas completo de la pelota actual.
Es una pena no aprovechar su tirén que, como minimo,
va a durar otros quince afios mas, en lo mas alto.

No decimos que la mision sea facil, pero tampoco es
dificil. Repasense una a una las causas que motivaron la
desaparicién de la escuela, que haberla la hubo, y
ponganse los remedios. Pocas cosas hay también, tan
gratificantes como ver medrar a un crio en el
aprendizaje de este deporte. Y por si esto no fuese
suficiente, es necesario convencerse de que construir
pelota es una forma de las mas bonitas, de construir
pueblo. Buen humor, buenas fiestas y mejor pelota.

plaza g iZOI’\a tuto n° 55 agosto 2008

Mis recuerdos de Patxi se remontan a aquellas tardes
grises en que su abuelo Matias, con la txapela calada---
premonicion de las numerosas que, mas tarde, su nieto
se habria de colocar a lo largo de su carrera---, le
contemplaba orgulloso desde la grada, sentado a la
altura del cuatro. "Es muy dificil, pero, si sigue asi,
llegara", me decia. Mas abajo, en la cancha, Pascual
dirigia y corregia. Incluso intervenia. Patxi contd, pues,
desde el principio, con los tres ingredientes
indispensables para salir adelante: aficion (le gustaba),
dedicacion (se esforzaba), y una sabia compania.

Debido a mi voluntario destierro, mis contactos con
Patxi han sido mas frecuentes lejos del pueblo que en el
pueblo. Gracias a €él, he conocido decenas de frontones
de toda Euskal Herria y aledafios: Adarraga, Onati,
Urretxu, Ariztabalde, Anoeta, Ogeta que, sin él de
blanco, nunca hubiese visitado. En Lekeitio conoci a
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Leire convertida, ya, en su principal apoyo. Después
coincidimos en un montén de canchas.

Debo confesar que mi frustracién por no haber salido
pelotari---me ganaba hasta el pastorico---hizo que, para
sacarme la espina, dedicara mi tiempo de ocio parte a
seguirle y parte a ensefar a los chavales de mi segundo
pueblo precisamente aquello que yo no habia sabido
aprender. Esta dedicacién me dio la oportunidad de
invitarle a jugar, por fiestas, en nuestro peculiar por
entonces fronton abierto. Patxi tenia 16 afios, le pagamos
14.000 pesetas jun paston en aquellos tiempos! y jugo
con Balerdi contra unos recalificados Piérola y Tapia .
Lo primero que hizo Luis fue llamar a Nieves para decir
que habian llegado, era obligado, y fue el alcalde el que
le cedi6 el teléfono del ayuntamiento. Luego
almorzamos todos "donde Ramdn", en Elexalde. jQué
gozada escuchar los consejos de Elias a los dos
principiantes! Recuerdo que Tapia, en vez de agua, en
los descansos, nos pidié una botella de clarete fresco que
bebi6 de espaldas a los chavales.

La fama de Patxi, merced a su juego descarado, se fue
extendiendo por todos los herrialdes, de forma que
luego resulté imposible volver a contratarle, debido a
sus muchos compromisos. Donde realmente uno se da
cuenta que estamos ante un fuera de serie, es en Elgeta:
un torneo dificil por exigente. Alli se luce dos afios
seguidos y gana las escopetas que, luego, venderia o
regalaria. Su presencia en las dos finales nos permite a

pelota pilota

sus fan saborear, en el mismo

bar del frontdn, wunos

txuletones de buey auténtico---

como que parecian criados en
Burguete---. Eran aquellos
tiempos en que daban
comienzo los controles de
alcoholemia. Nos salvé que sélo
se trataba de pruebas, porque a
un servidor le tuvieron un par
de horas paseando antes de
permitirme regresar de nuevo al
coche. Recuerdos.

Nunca se nos olvidara el
Campeonato de Mundo. Porque
lo gandé y porque nada mas
acabar el partido nos tuvieron que
llevar, urgente, a toda la familia al hospital--dos
dias a suero---por ingestion de setas que nos habia
recién regalado un "experto micélogo"”. Mas
recuerdos. Si seria conocido Patxi que, cuando te
preguntaban de donde eras y contestabas, todos te
decian: "hombre, del pueblo de Eugi".

Habia llegado la hora y todos celebramos su
debut en profesionales. Al contrario de lo que hoy
ocurre hoy con los debutantes, Patxi lo habia
conseguido todo en el campo aficionado y se
habia ganado a pulso el pase arriba. De su primera
txapela grande, no puedo menos que recordar lo
que se escribié entonces en una revista local de
pelota: "cuando el campeon, recién calada la
txapela, elevd la vista y cerrd los ojos, se encontrd
con la mirada de su aita, alla arriba, sonriendo y
aplaudiendo satisfecho, desde una primera fila
imaginaria, la obra bien hecha. Las mismas manos
que ganaron el partido, al dia siguiente,
depositaron en su lugar de descanso cinco ramos
de flores, regalo del pueblo a su pelotari".

Pero hoy no me he puesto delante del folio para
recordar su buen hacer en la cancha, sino para
realzar su comportamiento fuera de ella. Porque
Patxi, si podia, se prestaba, siempre de forma
desinteresada, a acudir alli donde se le requeria:
en nuestro caso con motivo del homenaje a Zearra
por su victoria en el Mundial y en la inauguracién
del frontén nuevo del pueblo. Todos nuestros
alumnos tienen una foto con él. Patxi, ademas, ha
comprometido su firma en numerosas ocasiones a
favor de justas reivindicaciones. Casi siempre era
cartel en los Ibilaldi. Visitd presos y no sélo en
Irufia: su generosidad le llevé hasta Topas, en

Salamanca. Y ha dedicado partidos
importantes a amigos que no podian ir a
verle por estar injustamente encerrados.
Tratandose de un deportista de élite, es
dificil sopesar la enorme carga de
compromiso que estas actuaciones
solidarias suponian. So6lo los receptores de
sus gestos podemos apreciarlos en su real
medida. Por eso el Patxi persona nos ha
gustado tanto como el Patxi pelotari.
;Que ha tenido defectos? Pues, claro. Pero
ni la cuarta parte de los que tienen
aquellos que le critican. ;Que no resuelve
el tanto? Yo le he visto partidos, no
televisados, contra Ladouche y contra
Titin, en los que todavia andan
buscandole. Nos ha hecho gozar con todo el
repertorio de jugadas que tiene nuestro deporte. ;Que
no las prodigaba? Su obsesion por llegar a los rebotes de
todos los frontones, quizas actud alguna vez de freno. O
sus inoportunas lesiones o el excesivo material que hoy
se utiliza. Aunque es pregunta inadecuada, si me pedis
que elija como quién preferiria haber sido os contestaria
que como €l antes que como Augusto.

T te vas, Patxi. Con tu marcha me obligas a cambiar
de referente. No es problema. Seguiré desde ahora los
pasos de un producto de nuestra Escuela, Kerman
Galarza, que con 15 afnos acaba de ganar el Berria, su
partido de la final de Interpueblos y, hace cuatro dias, la
final de cadetes en Elgeta. Atin me acuerdo de cuando
vino a apuntarse con el brazo en cabestrillo. Hombre,
algo tienes ti también que ver en su progreso, pues en
el mejor sitio de su habitacién conserva la foto que se
hizo contigo la tltima vez que viniste a nuestro pueblo.
Es muy honda la huella que has ido dejando por toda la
geografia. Ahora, que te vaya bien en tu nueva etapa. Y
a todos; felices fiestas.
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andoni, su hijo andoni, semea

algo tienen, los de aoiz

Desde muy joven he tenido intensa relacién con
Agoitz, la buena villa en la margen derecha del rio
Irati, corazon del valle de Léngida. De muete
emparenté con los Larrea y de mocico requebraba a
la primera andereno de la Ikastola. Cuando
irrumpimos en la politica activa, siempre coincidi
con agoizkos, gente sesuda y prdctica, y cuando
viajé los encontré en lejanas misiones. Todos los que
conoci (sé que habra otros, pero no tuve el gusto)
tenian, a los ojos del forastero, la misma vena
teltrica: grandes amigos de la mesa, pelotazales y
abertzales hasta la rabadilla. Aldeanos socarrones y
astutos, con un apego a su aldea a prueba de
terremotos (como bien me lo demostrarian mas
tarde). Siempre prestos a echar una mano,
trabajadores como mulas pero -lo he padecido-
tercos como ellas. Incluso cuando se les sigue por
los vericuetos de la historia, se vislumbra esa
tozudez atavica: en 1794, un funcionario escolar
denunciaba con desespero que “la lengoa natiba que
se usa en la villa es la vascongada y, aunque muchos
de los nifos y nifias que asisten a la escuela, en
fuerza de cursar el idioma castellano unos con otros,
mediante la prohibicién de hablar en vascuence,
aprenden aquél, después de concluir de concurrir a
la citada escuela vuelven a su nativa ydeoma”.

El agoizko que me faltaba conocer fue Luis
Beroiz. Al principio la verdad es que me confundio,
y me parecio6 de pasta mas seforial, mas
cosmopolita: habia estudiado en Deusto, se habia
codeado con la bilbaineria empresarial, tenia clase,
escribia poemas... Cuando con gesto profesional
comenzo a hacer una amistosa auditoria en nuestra
empresa editorial, pensé: jPor fin, uno diferente!.
Craso error. En cuanto comencé a quitarle, como
capas de cebolla, su impostura academicista, me
sali6 el mas baquico, pelotazale, socarrén, abertzale
y terco de todos los agoizkos que habia conocido.

Me di cuenta entonces que los de Aoiz no tienen
remedio. Sera alguna enfermedad infantil,
producida por los bafos del Irati, los tragos de la
Fuente las Eras, los tomates de la Mejana, las alubias
de Legarrea... Quizas sea por abusar de la costrada.
Pero algo tiene que haber, que los hace tan
insoportablemente entrafiables.

Jose Mari Esparza Zabalegi
Editor
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Probablemente no haya en el refranero dicho mas
optimista y esperanzador que aquél que nos certifica que
no hay mal que por bien no venga. Sois muchos, casi
todos, los que nos preguntais qué tal estamos
sobrellevando el secuestro a que estan sometiendo tanto a
nuestro hijo como a sus amigos, qué tal nos sentimos ante
el cimulo de patrafias e injusticias a las que, diariamente,
tenemos que hacer frente, qué tal estamos soportando la
pantomima de los juicios, la crueldad de las prisiones y la
amargura de la ausencia. Sois muchos, casi todos, los que
estdis con nosotros en estos momentos de pesadumbre y
se os siente. La iniquidad que se esta cometiendo con estos
chavales, y este que nos toca es solo un caso de tantos, ni
mejor ni peor, esta haciendo que surjan diariamente
oleadas de solidaridad, estd permitiendo desenmascarar
muchos ambiguos comportamientos y propiciando que
afloren, esto siempre es de agradecer, los hedores de la
podredumbre en que se enlodan, por una pizca de poder,
la mayoria de los politicos. Estamos en disposicién de
afirmar que las satisfacciones que esta generando esta
situacion estan siendo muchisimas mas que las aflicciones
que nos intentan inflingir. Por eso, de bien nacidos es
recordar las primeras, procurando menospreciar, soslayar
y olvidar estas tltimas.

Resulta gratificante, y se agradece muchisimo, el rango
de vecino que estais aplicando a nuestro hijo y la
coherencia de todas vuestras actuaciones con ese titulo
que extraoficialmente, esos son los que valen, le habéis
adjudicado. Habéis entendido a la perfecciéon que vecino
no es el que vive en un pueblo, y menos el que vive de un
pueblo, sino el que vive ese pueblo, el que vive sus
inquietudes, sus alegrias y asi ha sido siempre en el caso
de Andoni. Vuestras visitas, vuestras cartas, vuestras
manifestaciones, vuestras pancartas, vuestras
publicaciones, vuestros carteles informativos, que
empapelan las calles cuando la noticia lo requiere, son los
pilares donde se estan asentando nuestra moral, nuestro
optimismo y nuestra esperanza.

Gratificantes resultan, especialmente, las muestras de
carino que no paramos de recibir de las gentes del mundo
de la pelota, con la dedicatoria de Patxi Eugi a la cabeza,
el comunicado de Oier Zearra en su defensa, las camisetas
con su semblante portadas por pelotaris comprometidos
en el momento de recoger sus trofeos, los continuos y
emotivos homenajes de sus alumnos de la escuela de
pelota. Esos crios que le dedican sus txapelas, que le
animan cuando hablan con €l por teléfono, que le envian
postales, que le recuerdan, que le quieren. Todo esto nos
llena de orgullo, nos da mucha paz, nos mantiene muy
firme el animo. Soélo un delincuente o un grupo de
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delincuentes puede condenar, sin necesidad de pruebas,
a estos chavales, los mejores, a penas espeluznantes por
delitos insignificantes que, encima, no han cometido.
Gratificante es contemplar como gentes de todas las
sensibilidades, de todas sin excepcién, lloran cuando
preguntan incrédulamente por las perrerias a las que esta
democracia envenenada les esta sometiendo.

Que todo el mundo esté adquiriendo conciencia de la
dependencia que el poder judicial tiene del legislativo,
éste del ejecutivo y éstos de los poderes econémicos y
facticos, también tiene efectos gratificantes. Nunca, hasta
ahora, se habia oido hablar tan claro y tan alto de
torturas, de dispersion, de partidos enmierdados hasta
los ojos. Nunca la calle habia hervido como ahora en
busca de la verdad. Algunos ya han caido empujados por
sus propias mentiras, a otros les falta muy poco para
precipitarse en ese mismo vacio. Y constatarlo, también, es
gratificante. Nada dura siempre. Vergonzoso es que
amigos fuertes de antafio sean los que hoy, desde su
palestra politica y mediatica, borrachos de poder, estén
liderando este escarnio sobre nuestra familia. Alla ellos.
Saber donde esta cada uno y que un dia este pueblo los
juzgara, también resulta gratificante.

Como result6 gratificante escuchar al médico que
operd a Andoni de una lesién grave en la rodilla y
testificd, en el tltimo juicio, la imposibilidad "de quemar
un coche y salir corriendo” por parte de alguien
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necesitado de muletas para desplazarse, afiadiendo, en
vista de la tropelia que se intentaba cometer con él, que
todo esto se acabaria si, como hacian los antiguos griegos,
se condenara a los jueces y a sus acusadores con la misma
pena que injustamente querian aplicar al acusado. Y
gratificante fue, en el mismo juicio, ver a Andoni
encararse con el fiscal para decirle que entendia
perfectamente que otros le hubieran imputado porque él
habia pasado por ese mismo infierno y que estaba
tranquilo porque sus aitas alli presentes sabian que,
aquella noche, a la misma hora de la accién, estaba con
ellos en casa, pues, coincidencia, era el cumpleafios de su
padre y lo estdbamos celebrando, con muletas, pero
celebrando. Que no valiera como coartada le importaba
un bledo, que sirviera al menos para tranquilizarnos, eso
era, en aquel momento, lo importante. ;Existe
satisfaccion mayor que ésta para unos padres?

Os diremos mas. Dariamos por bien venido todo este
affaire, si realmente sirviera para desmantelar tanto
cinismo, tanta soberbia, tanta impunidad, tanta miseria.
Si realmente sirviera para que la bestia, saciado su odio,
saciada su venganza, reventara. Dariamos por bien
venido este montaje si realmente sirviera para que a este
pueblo nuestro, a Euskal Herria, le dejen ser ella misma.

Nos vemos en fiestas. Con las ikurrifias ondeando en
el cohete, en los balcones, de ventana a ventana. Gracias
a todos.
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nada SUCEde al azar tuto n° 53 diciembre 2007

Noviembre no estuvo a la altura. No se porto bien, no.
Primero fue la detencion de Aitor, chaval majo, entero,
sin suerte en sus dolencias, cuyo tnico delito ha sido
pelear con todas sus fuerzas por recuperar la identidad
euskaldun de su tierra, valle de Artze y riscos de
Urdirotz, la tierra de sus antepasados. Luego vino el
arresto de Xabi. ;Motivo? Ninguno. Bueno si, uno, ser
consecuente y coherente con sus legitimas convicciones.
Y, para redondear la escena, cinco afios mas tarde, acaba
de recibir Andoni una citaciéon para un nuevo juicio en
Madrid, el séptimo, el 24 de enero, a pesar de que les

hemos ridiculizado, o quizas por eso, en las seis
comparecencias anteriores. Mucho palo para un pueblo
pequenio que, esto le ennoblece, se siente orgulloso de
ellos, como nos lo viene demostrando.

Pero, que nadie se engafie, porque nada de todo esto
sucede al azar. Cierto es que estan en juego un pufiado
de miserables votos, pero no es ésta, no, ni la tinica ni la
principal razén de estas inttiles crueldades. Los
responsables de estas y otras tropelias albergan en sus
visceras rencor y venganza, no hay mas que verles la
cara, y, para aliviar sus bilis, no estan dudando en
desparramar terror y dolor en el interior de nuestras
casas.

Dos son los colectivos que, de un tiempo a esta parte,
protagonizan y acaparan las maledicencias de
tertulianos, prensa, red y los comentarios de tasca: por
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un lado estan los politicos corruptos, fuente ésta
inagotable pues todos los dias aflora alguno nuevo, vy,
por el otro, llevandose la palma, el colectivo de jueces,
siendo las actuaciones de estos ultimos, por su vesania e
impunidad, las que se me antojan mas envilecidas del
duo.

Los togados, efectivamente, estan de moda. Y eso no
es bueno, ya que, como ocurre con sus colegas del pito y
el pinganillo, so6lo aciertan, cuando pasan
desapercibidos. Por el contrario, si sus nombres, como
sucede ahora, saltan de boca en boca, es a la justicia a la

que se le estd arreando una terrible coz en medio de sus
partes mas nobles. Asi de claro. No me atrevo a
aventurar en qué momento estos pufieteros resultan ser
mas dafiinos: si cuando se exhiben con sus
indocumentadas redadas o cuando se inhiben ante
nuestras constantes denuncias de tortura. Asi pues, la
judicatura se ha convertido en el arma de destruccion
masiva mas letal de los estados.

Pero seria injusto, sin embargo, achacarles
exclusivamente a ellos la responsabilidad de todas
nuestras desgracias. Por detrds, por delante y por
encima del aparato judicial, se pasea arrogante el
aparato politico. No desvelamos secretos al afirmar que
son estos ultimos los que eligen, recusan, castigan o
prodigan carantonas a los magistrados y los que tejen
las leyes que, mas tarde, éstos bendeciran y aplicaran,
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sin ruborizarse. Comprobamos atdénitos como se
autodenominan populares sin serlo, socialistas sin
ejercerlo y nacionalistas sin siquiera preocuparse en
parecerlo. Esta cuadrilla de zascandiles convive comoda
albergando idénticos espurios objetivos, por mas que,
de cara a la galeria, se crucen estudiados improperios.

Tampoco seria justo culpar exclusivamente a jueces y
politicos de tan injustificada desgracia. Hay otros
protagonistas. En la retaguardia, detras y por encima de
todos ellos, estan, estamos, todos aquellos que les eligen,
que les elegimos. Es mas. Entiendo que los electores son,
somos, si cabe, mas responsables que los electos.
Tenemos lo que nos merecemos, y lo seguiremos
teniendo, salvo que cambiemos nuestra opinién acerca
de estos malandrines. Y es que, aunque no lo parezca,
ellos también se sientan en el 6valo de baquelita, hacen,
se limpian, tiran de la cadena y pasan la escobilla para
eliminar los restos pegados a la ceramica. Son
mediocres, ninguno pasa del aprobado, y no son
diferentes al resto de los mortales. Para que se me
entienda mejor: lo que la naturaleza no les ha dado, es
imposible que se lo puedan prestar ni las urnas ni unas
oposiciones ramplonas.

Cuando escribo estas lineas es domingo, el primero
de los cinco que tiene diciembre, y acabo de llegar a casa
de asistir a una manifestacion en defensa de nuestros
derechos y a favor de la independencia. No cabiamos en

las calles bilbainas. Tampoco cabriamos en las carceles
de todo el estado. jTantos éramos! Me ha sorprendido la
serenidad, entereza y determinacion reflejada en el
rostro de todos los asistentes. El eslogan mas coreado, al
no sernos concedida otra alternativa, ha sido: jborroka
da, bide bakarra! Me pregunto como piensan acabar con
todos nosotros, si somos mas cada dia.

Seguida a ésta, estd convocada otra en Madrid, la de
los otros. Posiblemente mas numerosa (las ratas son més
prolificas que las palomas) pero con toda seguridad mas
indigna, menos creible, mas oportunista, menos sincera.

Acabo. Para Juanito y Asun, mucho animo. Estos
taneles tienen todos salida. Tt Marisa, aguanta firme. A
los que hoy se alegran manana los juzgara el pueblo. No
penséis en que estan dentro, sino en la forma de sacarlos
entre todos fuera. Incluido, por supuesto, Julio. Y a ti,
Andoni, ;qué te puedo decir que no te haya dicho ya?
Tenemos amigos, en el pasado colegas y ahora traidores,
que antesdeayer exigieron la desaparicién del antro
donde en enero te van a juzgar, ayer apoyaron y
respaldaron con su firma a los jueces que te van a
interrogar y hoy han tenido la desfachatez de desfilar
junto a nosotros. La cercania al pesebre les ha hecho
perder el norte. Y a los demas que me leéis, ;qué os
podria desear? Solamente suerte, pues nadie puede
asegurar que no va a beber de este agua. Feliz Navidad,
aunque no lo sera para todos.

la tortura de la espera w5 mayozo0s

(Qué sabéis del chico? ;Qué esperais del juicio? Son
las preguntas que nos venis haciendo desde el ya lejano
mes de enero en que se celebrd la tltima vista. Nuestra
respuesta es siempre la misma: nada, aunque el cambio,
a altima hora, del juez Bermudez, criticado por sus
absoluciones en el 11-M, por la jueza Angela Murillo,
premiada por sus condenas en el 18/98 con la
Presidencia de una Sala de lo Penal, la Cuarta, en la
Audiencia Nacional, nos hace presagiar, ojald me
equivoque, lo peor. Ademas, tal y como esta el patio
procesal, jes sensato esperar otra cosa?

Hoy, sin embargo, quiero aprovechar esta entrega
para hacer hincapié en un aspecto al que se le presta
menos atenciéon de la que se merece. Se trata de las
sangrantes prerrogativas que el Estado Espafiol, a través
de sus distintos estamentos, se toma, yendo en el castigo
de los presuntos delitos mas alla de lo permitido por su
propia ya de por si desmesurada legislacion. Al menos

en lo que a jovenes euskaldunes concierne. Porque los
cdédigos de todo el mundo recogen que la pena, una vez
probada la culpabilidad, consistira en la privacion de
libertad y punto. A lo sumo afaden una sancion
econdmica y la pérdida del derecho a voto. Nada mas.

En nuestro caso concreto, y sin que éste tenga
consideracion de ser ni de los peores ni el mas elocuente,
nos ha tocado padecer efectos colaterales, para las que ni
nuestro hijo ni nosotros habiamos hecho ningtn
merecimiento. Que sepamos, en ninguna legislacion se
contempla que se tenga que torturar sadicamente a un
muchacho durante cinco dias y cinco noches para lograr
que se auto inculpe. Tampoco que queden impunes
quienes propiciaron que pasara injustamente dos afios y
medio en prisién preventiva, ni quienes le ubicaron a la
vez en dos lugares diferentes para que se pudriera en la
carcel. Ni quienes provocaron su salida urgente a
diversos hospitales, tres veces en la detencién, dedos
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blancos y lesiones bicipitales, y dos veces, accidente
mortal y neumonia, una vez recluido en prision.
Tampoco contemplan los cddigos que se les aisle
durante veinte horas ni que se les prohiba proseguir con
sus estudios ni que deban sufrir humillaciones sin
cuento por parte de funcionarios. Ni contemplan, todo
lo contrario, que deban cumplir sus penas lo mas
alejados posible de sus familiares con el costo fisico,
animico y econémico que eso conlleva. ;Y qué decir de
la necesidad de sicdlogos y de los amargos amagos de
las tres enfermedades que mas matan, de visita en la
familia como consecuencia del estrés producido por esta
cadena de crueldades sobrevenidas? Todo son afiadidos
gratuitos de los que nadie se hace responsable y
consecuentemente nadie paga.

Lo peor de todo, la peor de las torturas, sin embargo,
es la incertidumbre de la espera, la psicosis y la casi
esquizofrenia que genera estar pendientes, dia y noche,
una hora si y otra también, de una espada que oscila sin
desmayo sobre nuestras gargantas, recordandonos que
no hay nada finiquitado, que estas como al principio. Lo
mismo que cuando esperas el resultado de un examen o
el de una entrevista de trabajo o un diagndstico médico
tras decirle al galeno que sangras por el culo, pero
mucho peor. Porque las acciones datan del afio 2000, las
imputaciones del 2002 y estamos en el 2008 sin que
todavia haya escampado. De seis juicios salimos
indemnes con mucha, mucha suerte en el 2004 y nos
preguntamos, ;por qué han tardado 4 inacabables afios
en afrontar el ultimo que nos quedaba? ;Para fabricar
pruebas burdas y absurdas? Parece ser que si, por mas
que se trata de la tnica imputacion de las siete en que
sabemos seguro donde se encontraba Andoni: con
nosotros y con otros testigos que acudieron al juicio a
testificar.

Todos estos regalos de caracter extraordinario nos los
estan haciendo gentes de aqui, también de alli, pero,
sobre todo, de aqui. Son los mismos que intentan
despojar de sus alcaldias a los ediles mas votados por su
pueblo. Los mismos que dejan sueltos a pederastas
asesinos, a municipes corruptos y a policias perjuros.
Los mismos que me han usurpado el voto porque no
condeno, ;y qué es lo que tengo que condenar encima,
pandilla de degenerados? Gentes con las que comparti
amigable pupitre como Joaquin Almunia, Ramoén Zallo,
Juan Luis Ibarra y José Mari Bergareche, majos hasta que
encontraron pesebre, mas bien gamella, en el PSOE, en
el Gobierno Vasco como asesor experto en hojas de ruta,
en la Audiencia de Bizkaia como Presidente de Sala y en
el Grupo Vocento, respectivamente. Los mismos que nos
quieren hacer desaparecer ahora por razones que antes
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* Inkomunikazioa = torturatzsko borondata palitikoa
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eran democraticas y ahora denominan éticas
jsinvergiienzas! Son los mismos que, mas pronto que
tarde, van a tener que dar cuenta a este pueblo, que no
ceja y se crece, de todos sus desmanes y de todos sus
escarnios. Gentes de casa que, paraddjicamente, han
dejado sin sitio ideologico a los mismisimos populares.

Estas lineas no van dirigidas a todos aquellos, los
mas, que estdis de corazédn con nosotros, ya que sois
conocedores de lo que digo. Las he escrito para quienes
os importa un ardite lo que nos esta sucediendo y para
los que aplaudis lo que ocurre, los menos. A fin de que
caigais en la cuenta de a quién estais votando y para qué
les estdis votando.

Un saludo a Josepa jeutsi, neska!, suerte para Xabi
janimo Marisa! y un abrazo muy fuerte para Aitor jhay
que levantar esa moral Juanito y Asun! A los demas que
os divirtdis todo lo que podais estas fiestas de San
Isidro, Labrador.

luis, amigo y comprometido luis, laguna eta konprometitua

gutar bat

Gu eta gutarrak. Gutarren artean zer edo zer mugitzen da gutar batek alde egiten duenean.

Eta samindura agertu egiten da.

Edo isiltasuna nagusitu egiten da.

Edo hitzak nahas-mahasean datozkigu, euri zaparradaren antzean.

Gutar batek alde egiten duenean, bi modutan egiten omen du. Bata, gutarraren desagerpen fisikoari lotzen
diogu. Bestea, gutar horrek utzitako haziaren desagerpenari.

Horrexegatik, samindura, isiltasuna eta hitzen zaparradarekin batera, lasaitasun-keinu bat agertuko da gutarron
artean, gutar batek alde egiten duenean. Ez adiorik, Luis.

Dabid Ardanaz

EI rI'O Yy EI pUEbIO (romance para guitarra) tuto n° 40 agosto 2003

A José Luis Ledn Laspalas, cantautor de un precioso poema al rio Irati, con el ruego de que ponga también muisica de guitarra a este
romance y que ese canto sirva para denunciar la felonia de todos los que han propiciado el esperpento, al menos hasta que Itoitz

recupere su semblante y el rio Irati sus orillas.

Hoy he subido la cuesta

que va del rio hasta el pueblo.
He visto llorar los peces

y los péjaros del cielo.

He visto llorar los juncos

y los pinos del repecho.
Lloran lagrimas de rabia,
lloran lagrimas de miedo.
Porque el rio ya no es rio

y, en el pueblo, ya no hay pueblo.

Lloran lagrimas los campos,
lloran lagrimas los brezos.
Llora el endrino y la zarza,
lloran los alamos negros.
Esta llorando la cuesta

y su arbol cascabelero.
Porque el rio ya no es rio

y, en el pueblo, ya no hay pueblo.

En Alduntza, llora Irati

lo que fue y esta no siendo.
Irati quiere ser musica,

que no quiere ser silencio,
que los rios han nacido

para no estar nunca quietos,
para estar siempre bajando,
para estar siempre despiertos
para ser siempre ellos mismos,
para correr con el viento.

No quiere Irati ser ola

que sobrevuele el cemento.
No quiere que, aguas abajo,
se le esté cogiendo miedo.
No quiere que, por su culpa,
revienten los cementerios.
Nunca sofi6 que su cauce
sufriera tanto tormento,
pudriera tantas conciencias
movidas por vil dinero.
Nunca quiso aguas profundas
que sdlo cobijan cieno.
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En Alduntza, llora Irati
lo que fue y hoy no esta siendo.

Justo al lado, llora Itoitz
lagrimas de desconsuelo.
Que en la torre de su iglesia,
ya no vuelan los vencejos.

Ni a la plaza, ni a las eras

se sale a tomar el cierzo

Que todo lo destriparon
unas almas del infierno,
unos felones armados

con sus maquinas de hierro.
Ya la casa de los Jakue

sblo esta en nuestro recuerdo
y, en las noches de tormenta,
no se vestira de truenos,

ni en las noches que haya luna
se nos vestira de fuego,

ni se vestira de nieve
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en las noches que haya invierno.
Que unos hombres desalmados
se han llevado hasta sus muertos.
En Alduntza, llora Itoitz

lo que fue y hoy no esta siendo.

~--000--

Escucha el susurro y el llanto del agua.

Escucha el silencio de un pueblo sin casas.

Los trae la brisa que se queda en el cristal de la ventana.
“ No han ganado la guerra, han ganado una batalla.”

Es el eco de los valles, el eco de la hondonada.

Escucha la musica de baile de la plaza.

Si cantas con nosotros, nos queda todavia una esperanza.

~--000---

Hoy he subido la cuesta

que va del rio hasta el pueblo...

luis, amigo y comprometido luis, laguna eta konprometitua
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Uno tras otro, en intervalos precisos, los cohetes se
suceden en su ascension al cielo, revientan alli en mil
pedazos y todas sus lagrimas de fuego quedan un instante,
un segundo infinito, levitando, buscando tus ojos para
ofrecerte el homenaje de su mas colorido recordatorio. En
su lenta caida, la palmera, deshojandose, ha desaparecido
silenciosa, esfumandose en la oscuridad, haciéndose parte
de la noche, cobijando tu recuerdo en su silencio. Tras la
altima traca, el torico se resiste, tozudo, a aceptar que no
sea tu mano la que le encienda su vida de chispas. Y los
gigantes, también los cabezudos, han quedado mirandose
y mirando, incrédulos, la lejania, buscando en el horizonte
la tuya con su mirada. Nos va a resultar extrafio, imposible
diria, transitar la fiesta contigo lejos, Pako, concebir este
pueblo sin tu presencia. Nos has mal acostumbrado
a todos. Alli, dondequiera que una ilusion de
nino nacia o una necesidad surgia, alli
estabas ta, alli aparecias, siempre
sonriente, para tratar de satisfacerla o
solucionarla. Veinticinco afios, en
febrero los cumplias, a disposicion, al
servicio de todos sin excepciones.

Llegaste, muy pocos lo logran, a
ser parte del paisaje de nuestro pueblo.
Y lo sigues siendo. Todo lo que, esta
tarde, se pasea, Pako, ante mi vista, te trae
a mi memoria. Desde esta barandilla sin
pintar del parque, contemplo, abajo, el campo de
los fuegos, abandonado, y, encima, un poco mas arriba, la
cafionera, ese centinela verde donde mueren casi todos los
reldmpagos los dias de tormenta y a donde, sin nadie
pedirtelo, subias voluntario a recolocar aquella antena que
siempre se descolocaba, coincidencia, cuando daban
partidos de nuestro plaza-gizona. A mi alrededor,
desnudos de sus hojas que se hacen montonera en el suelo
en espera de que alguien las recoja, veo cémo los
plataneros preparan sus jovenes ramas para la poda que
no esta lejana y, a mis pies, la hierba aparece hoy
resplandeciente, recién regada por la lluvia recién caida.
Y ahora que vuelvo la espalda al rio, Pako, me vienen al
recuerdo aquellas sobremesas mafaneras, picantonas
siempre, en el antiguo bar del fronton, aquella catedra del
chascarrillo. Alli, sin otra cosa mejor que hacer en aquel
momento, con todos tus hermanos, sin hermanas,
alrededor de la mesa, jqué hermosura, Rosalia!, recorrimos
un dia, una a una, todas las pomeras del término. Yo me
sabia dos ;te acuerdas? que vosotros, cosa rara,
desconociais y eso me llend de orgullo, me produjo
subiddn, pues ya es mérito, no creas. Las dos, sin embargo,
yacen hoy sepultadas bajo las aguas del pantano asesino.
Esas aguas que, mientras corrieron libres, nos dieron vida

y que, ahora, peligrosamente detenidas, han devenido en
amenaza real de muerte. Esas aguas por las que,
recogiendo tu testigo, seguiremos luchando para que
vuelvan a su cauce, que nunca debieran haber perdido.
Estabas en todas partes, Pako, y eso hace que nos esté,
como ves, resultando facil seguir encontrandote en todos
y cada uno de los rincones del paisaje.

La ultima vez que nos vimos, la ultima vez que
estuvimos juntos fue, muy pocos dias antes de tu marcha,
en la nutrida concentracién que hicisteis frente al
ayuntamiento, solicitando justicia para nuestros hijos y
exigiendo su libertad por causa de su inocencia. Alli
estabas, también como siempre, dandonos animo,

dandonos tu apoyo, dandonos tu solidaridad.
Siempre dando, Pako. Siempre con el morral
vacio de tanto y tanto dar. Cuando le
comunicamos a Andoni lo tuyo, no
entendia que os tuvierais que ausentar
precisamente los que mas falta haciais y
nos dio un fuerte abrazo para todos,
acordandose especialmente de su amigo
Juantxu. ;Por qué sera que a los
desprendidos, a los generosos, os
encontramos siempre entre los que
caminan por la acera de la izquierda y
nunca entre los que lo hacen por la acera de la
derecha? Me dicen que donaste todo antes de
dejarnos, que no quisiste llevarte nada. Pues debes
saber que no te has salido con la tuya. En tu zacuto, sin
que te dieras cuenta, pusimos para el viaje el calido acorde
de la txalaparta, el escalofrio de un emotivo aurrezku y,
con el agur jaunak, el sentimiento y carifio de todo el
pueblo que acudio6 a despedirte, abarrotando el recinto
religioso. Te lo habias merecido.

All4 arriba, en la blancura de tu nueva morada, en ese
espacio luminoso a donde sélo tienen acceso las gentes
que, aqui abajo, sélo hicieron el bien, ya nadie te va a
ordenar arrancar carteles de libertad, ningtin necio te va a
mandar retirar ikurrifas de identidad, ningtin cinico te
obligara a borrar pintadas de solidaridad. Descansa en
paz, Pako. Alli donde estés, guardanos un sitio, a poder
ser a tu lado. Unos antes que otros, todos vamos a recorrer
ese camino. Mientras eso no ocurra, y si, por casualidad,
encuentras entre las nubes unos gramos de cordura, nos
los mandas para que olentzero, ahora que es navidad, los
reparta entre aquellos que tanto dafio nos han hecho y nos
siguen haciendo. Aprovecha para ello los largos alfileres
de plata de las palmeras de fuego, en su caida, en su
retorno del cielo.
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OndO pasa tuto n° 46 agosto 2005

Esta vez, pensaba seriamente que me libraba. Y
agradecia la decisién de que no se contara con mi
colaboracion por dos razones de peso, entre otras que, a
buen seguro, algunos lectores conspicuos tendran y con
razén. Pienso, por un lado, que, reduciendo las
apariciones, éstas podrian pasar a ser mas jugosas y, por
otro, que hay que ir dejando paso a otras firmas mas
frescas, con temas mas festivos y, sobre todo, con menos
resabios. Claro que esto tiene un inconveniente y es que
dejas de cobrar o pasas a cobrar menos al ser mas
espordadicas las aportaciones y la economia doméstica se
resiente. Y, ahora, con tan poco tiempo de margen ;de
qué escribo?...

Hay dos historias que han protagonizado mis ultimas
cuartillas y que, de momento, he prometido aparcar para
permitir que los aludidos en ellas recapaciten, sin
agobios. Una es este peligroso pantano que nos esta
amargando el suefio, la existencia y la convivencia, y otra
el problema de las detenciones arbitrarias, de los presos
y sus repugnhantes condiciones, sobre lo que me he
despachado a gusto, ratificindome hoy en todo lo escrito.
Desde aqui un recuerdo solidario jva por ti,
Josepal!...Siempre estaremos a vuestro lado. Pero, si me
prohibo escribir del pantano o de la reciente amarga
experiencia carcelaria vivida ;de qué escribo, entonces?...

Sinceramente, me gustaria, hoy y en esta pagina, hacer
loas de algun hijo del pueblo que, en la actualidad, nos
esté levantando el pabellon hasta lo mas alto, que, por
supuesto, no haya sido anteriormente reconocido en el
Tuto y que, a poder ser, venga por la derecha, para
compensarles del posible enfado que hayan podido
causarles mis anteriores aportaciones. Me pongo a buscar
y el primero que viene a mi mente es Ricardito. Porque,
iya es desgracia la de este chico!. No sale de una y ya le
estdn metiendo en otra. Le tienen mania persecutoria y
yo estoy obligado a sacarle la cara, no en vano fui testigo
de su fervor y de su devocion, cuando compartimos, de
crios, sacristia. Faltaria mas. Primero se habldo de unos
chanchullos inmobiliarios familiares.jMentira! Luego de
unas conexiones con mafias iraquies, barriles de crudo y
tabaco de por medio. jOtra vez, maledicencias! Y, ahora,
esa auditoria por no se sabe qué cuentas encontradas o
no encontradas en sus contabilidades. jNo hay derecho!
El que visti6 sotana, él que cuidé de nuestro Bienestar
Social, él que coordina desde el baldaquino de
Humanismo y Democracia benéficas subvenciones jpara
si quisiera Teresa de Calcuta este curriculo!, no podemos
permitir que sea pabulo de esas fieras envidiosas que se
le estan echando encima. No, no y no. ;Y si fuera verdad
todo?;Y si lo tnico salvable de este chico fuese su
parentesco con el gran Hilario Egties? Por si las moscas,
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salgo de puntillas de este jardin y me voy en busca de
otro menos embarazoso.

Que bien podria ser quien decide, desde hace tiempo,
donde, cuando y como hay que gastar todos los euros
que le llegan de los contribuyentes navarros, Francisco
Iribarren. Funcién y tarea nada facil, aunque parezca lo
contrario. Estudié en Deusto y seguro que los frailes
estan mucho mas orgullosos de su trayectoria que de la
mia, aunque yo tenga que disentir de esa apreciacion,
porque sobresalir en medio de tanto inepto como le
rodea, la verdad es que tampoco tiene mucho mérito.
Algo bueno tiene. Es sobrino de mi amiga Catalina y ese
es un punto muy importante a su favor, espero que no
sea el tnico. Debo, sin embargo, cesar aqui mismo mis

elogios porque, si sigo la senda del Consejero, ésta me
lleva inexorablemente hasta el pantano, en cuya defensa
y financiacion nuestro paisano ha sido paladin y he
prometido arriba aparcar este tema y lo voy a cumplir.
¢(Podria ser el alcalde el merecedor de nuestras loas por
aupar a este pueblo a cotas de popularidad nunca antes
conseguidas? Pues va a ser que no. Camino lleva, pero es
mas largo y mas dificil el que le falta por andar que el
andado hasta ahora.

Asi es que, descartadas las anteriores opciones, entre
las que quedan, me voy a inclinar por las fiestas que las
tenemos aqui encima. ;Qué fiestas?, pregunto. ;Las
partidas del afio pasado o las unidas de afios anteriores?
Me alegra escuchar que las diferencias se han
reconducido y debo felicitar a las dos partes por igual
pues las dos me figuro que habran hecho un esfuerzo en
este sentido.

Los de edad mas que madura solemos tender a
enjuiciar las fiestas de ahora, comparandolas con las de
antes, decantandonos siempre a favor de estas tltimas.
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Esfuerzo inutil. Cada generacién hace lo que mejor sabe
0 lo que mas le apetece. Ni mejor ni peor. Tampoco
aprecio cambios. En las de antes se bebia mucho y se
comia mas. En las de ahora, se come mucho y se bebe
mas. En las de antes habia musica, cabezudos, cultura,
deportes, churrero y heladero. En las de ahora hay
churrero, heladero, deportes, cultura, gigantes y musica.
(Qué ha cambiado? Si me apurdis, antes, con menos
bolsillo, nos tocaba ser mas originales, mas creativos,
teniamos que robar la gallina o los melocotones para el
zurrakapote. Nuestras judiadas tenian mas gracia. Nos
haciamos mas nuestras fiestas. Hoy se depende mas de lo
que nos organizan otros, se tira mas de subvenciones.
Pero éstos son cambios de forma. En el fondo, tan buenas
son éstas como fueron aquéllas. Porque lo mas
importante es que ambas sean y hayan sido un punto de
encuentro, un lugar de entendimiento.

Hay algo, sin embargo, que si va a ser diferente. El
inevitable clavo del primer dia ha sido costumbre
arrancarlo con una zambullida en el pozo redondo. Me
dicen que, esta vez, no va a ser posible. A uno, por

multiples razones muy particulares que no tienen por
qué ser compartidas, ni le gusta la playa, que la tiene todo
el afio a un paso, ni, mucho menos, le gustan las piscinas.
Le gusta el rio. Como suele decirme Patxo: "Tua si que
sabes. Todo el mundo buscando un metro de arena o de
césped y ta aqui con un montén de hectdreas de rio y
sombra para ti solo". Asi era, Patxo. Pero veo que estoy
derivando a tema pantanoso y he prometido no tocarlo y
debo cumplir mi palabra. Por lo tanto, felices fiestas a
todos, sin distincién.

Para ti, Paco, nuestro mejor recuerdo, cuando suene
el cohete. Si los tienes cerca, un abrazo, también, para
Maxi, para Manolo y para todos los que nos han ido
dejando recientemente.
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generacion de parasitos wonezsawososss

Tengo un historial, mas bien para mal que para bien,
demasiado extenso. Tengo una vaca lechera y tengo,
ademas, que escribir algo para este Tuto... joye de lo que
quieras!

La invitacion me viene, como suele decirse, como
condon al pene para despojarme, ahora que vienen las
fiestas, de ciertos recuerdos pegajosos que, con vuestro
permiso, quisiera dejar abandonados en las paginas que
estas leyendo, aunque a mas de uno os importe un carajo
lo que aqui se va a decir. Y lo entiendo. El caso es que, no
sé si para mi suerte o para mi desgracia que sera lo mas
facil, me ha tocado, desde que provisionalmente emigré
del pueblo, conocer, estar muy cerca, convivir incluso con
personas que hoy han devenido en célebres personajes
publicos. Nada mejor pues que dedicar a cada uno de
ellos, por orden cronolégico, cada uno de los dias de
fiestas que estamos a punto de comenzar.

Vamos con el primero. Corria el ano 55 cuando
coincidi con él en esa casa grande, enorme, que hay justo
al final de lo que entonces era la Avenida de Franco
(jpresente!), la de la cruz de cristales en la fachada, alli
donde nacen los jardines de la Media Luna. Durante
varios afios compartimos dormitorio, mantel y capilla.
Algo amanerado pero muy religioso, apostaria a que se
sometia voluntariamente a tortura colocandose, en el mes
de las flores, piedras dentro de su zapato. Me estoy
refiriendo todo el rato a José Ramén Gonii Tirapu. La
verdad es que no aguanté mucho entre aquellos muros,
y se fue, hecho este que no se lo ha agradecido
suficientemente la didcesis de Iruna. Era zafio, oscuro,
maquinador, zacarro...si...pero ;cémo ibamos ni siquiera
a imaginar lo que estaba incubando dentro de aquel
angelito? De luces corto pero en afanes largo, pronto
medro en las alcantarillas del poder. ;Qué os puedo decir
que no sepdis de tan siniestra figura? Hizo negocios,
encarcel6 a su familia, y de no haber existido, hubiese
creado Intxaurrondo. ;Doénde estara ahora? ;Confesara
algin dia lo que sabe? ;O se habra enterado de todo,
también por los periddicos?

Cambiaremos de afo, de clero y de escenario para
dedicar el segundo dia de las fiestas. Es el 65, ya no son
curas que son frailes, y nos situamos en Deusto, a orillas
de la ria. Alli comparto bancada, joh, dioses!, con Mario
Conde. Fueron cinco larguisimos afios juntos. Era listo,
cachondo, bien parecido y chulo. Por ese orden.
Acaparador de las mejores calificaciones porque hincaba
los codos, tiraba inteligentemente de biblioteca y jcémo
no!, circundaba profesores. Por ese orden también.
Hicimos la mili juntos, en tiendas de campafa
colindantes, en la 16 compariia de infanteria, al mando
del gallego, legionario y farruco capitan Espifeira (ja sus
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ordenes!). Alli Conde se descojonaba de todo y de todos.
Gloria daba verlo cantar a grito pelado “anderon
txaparrotia” mientras desfilaba marcando paso. Que ;qué
le ha pasado? Pues no sé. Mientras hizo lo que sabia
consiguid sus objetivos. Era envidiable. Cuando quiso
hacer lo que no sabia, jcataplum! jAdemas no le basto
tener mucho dinero, probablemente no le basto con tener
el que mas dinero! El tiene que tener todo el dinero, el
dinero de todos. jY esto no esta bien, tio! Y es que un poco
mas y nos deja a Indurain sin equipo y a TVE1 sin Tour,
Espafia, Espafia. De la trama dicen que él es el que mas
sabe. Que tiene un montén de de pruebas todas ellas
conseguidas de rebote, perdon de Perote. ;Sera verdad?
A pesar de eso y de todo, nunca la agradeceremos lo
bastante el que con su ejemplo, podamos acufiar la frase
de que los primeros seran los tltimos. jCiao, Mario!

Por esa época y en el mismo escenario me tocd
compartir cuadrilla con
Juan Manuel Egiagarai,
ministro de casi todo. No
era mal chico, un tanto
gris pero muy listo.
Después de  clases,
compartiamos a menudo
mesa y menu en el bar
Gallastegi  (jde nada,
Chapeas!), todavia abierto,
el primero a mano
derecha nada mas pasar el
puente. Actual ministro
de Industria os contaré
solo un sucedido que no
tiene gracia pero que tenia
miga. Y es que, para
ahorrarse  viajes la
camarera, el potaje nos las
sacaba siempre en unas
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cazuelas de aluminio para dos. La verdad es que con
otras legumbres no habia problema pero, cuando tocaba
garbanzos, si era el primero en echarse, salvo un par de
naufragos, retiraba sistematicamente todos los demas
hacia su plato dejando el caldo a su compa. Excelente
escalador, trepo en Deusto, trepo en el partido y ha
trepado en el Gobierno. Se le puede perdonar lo de los
garbanzos porque, a la sazén, no era socialista, perdon
no estaba afiliado, pero el progresivo desmantelamiento
industrial que estamos padeciendo puede que no lo
olvidemos nunca. Sobre todo esos mas de 5000
empleados de astilleros que por 45000 razones se van a
tener que ir para casa. ;Y de las tramas de colores? ;Qué
sabe? ;Nada le contaria Sancristobal, Danborenea,
Corcuera, colegas, compafieros y amigos que lo fueron
durante tanto tiempo?

Me ha costado mucho tiempo dedicarte el cuarto dia
de fiestas, Koki. Nunca pensé en colocarte entre mis
recuerdos a extirpar, pues de todos eres con el que mas y
mejor relacion tuve. Y no es de extrafar. Nos gustaba el

vino y pasar las noches en blanco. Aquella famosa
taberna de Judas, en Henao, fue testigo de amanecidas
ante un bocata de bonito y un doble de tinto. Ugetista en
tiempos dificiles, luchador, de gran generosidad y el mas
inteligente de todos. Sin su ayuda, las noches
compartidas de estudio a golpe de centramina hubiesen
resultado estériles. Koki es Joaquin Almunia, ayer buen
ministro de casi todo y hoy patético valedor de desagiies
y cloacas. Portavoz de impresentables. jQue lejos quedan
aquellas noches de ilusion y borroka! Nada menos que
28 paisanos suyos han quedado en el camino... ;Lo
sabias? Quiero pensar que no. Pero, entonces ;Por qué
sacas la casa, justificas y defiendes a los que si sabes que
sabian? ;Tu quoque, Koki?

Al quinto le dedico la
despedida, el ultimo dia.
Se trata de Juan Alberto
Belloch, actual ministro
de la Cosa. Cuando €],
todavia no era nadie e
ideaba aquello tan mono
de jueces para la
democracia (minusculas,
por favor), compartimos
juntos caserio durante
cuatro meses de verano.
En la planta de abajo él y
nosotros en la de arriba.
También compartimos
jardin y hasta periddico,
intercambiando Pais y Egin. De pocas palabras, de largas
miras y de buena vista recuerdo un dia que ayudd a mi
chaval a salir de una enorme bofiiga (dicese del
excremento de vaca) a donde -por supuesto sin querer-
habia aterrizado jugando con Damidn, su hijo. Cuando al
acabar el verano, Manu, el casero me confesaba
compungido que se habia largado sin pagar el teléfono,
no me lo crei. ;Sabrd algo el sefior Belloch? Hay noches
que me despierto aterrorizado. Veo su oreja semejante a
ese gran ojo que, dentro de su tridngulo, nos miraba de
pequenios desde lo mas alto del altar mayor, y debajo un
abarrigado retablo poblado de roldanes alados, amedos
confesos, galindos condecorados, veras resucitados,
manglanos restaurados, sancristdbales sacrificados y una
legion de angeles infernales, de todos los colores,
armados y bellamente uniformados de obediencia
debida. Realmente espeluznante. Belloch juez, policia y
parte: tres en uno. Y ahora que lo pienso: si el que se ha
venido llamando antiterrorismo se demuestra que ha
sido terrorismo puro y duro, por légica al que se ha
venido Illamando terrorismo habria que llamarle
antiterrorismo, ;0 no? Vaya lio. Me temo que va a ser
muy dificil salir limpio de esa bofiiga, sefior Belloch.

Hay muchisimos mas a los que se les podia hacer
dedicatoria pero no quedan mas dias de fiesta. También
se podian haber dicho mas cosas de los elegidos. No
merece la pena. Esta generacién que se iba a comer el
mundo, que pintaba de azul cielo los horizontes de sus
carteles y que juraba honestidad es una generacién
parasita. Son hijos del sacrificio de sus padres y estan
siendo padres del sacrificio de sus hijos a los que taponan
el futuro. Uno quisiera perdonarles pero resulta
imposible porque si saben lo que se hacen. Ya vale. Me
dijeron que escribiera de lo que quisiera y he soltado
lastre. jUff!, que descanso. Que la cal del olvido sea con
ellos.
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tiemPO de CuentOS tuto n° 29 diciembre 1997

El invierno y la Navidad, que siempre coinciden, son
tiempo de frio, de fiesta y de largos descorches. Tiempo
de castafias y de miedos. Tiempo de luces, de hielos y de
disfraces. Tiempo de ojos abiertos y oidos atentos
alrededor de la lumbre, tiempo de dias cortos y largas
noches. Por eso mismo, la Navidad y el invierno son
tiempo propicio para contar cuentos, pero es muy
posible que nos estemos quedando sin cuentos para ser
contados y sin ojos abiertos para ser cerrados.

Uno quisiera despertar un dia y comprobar que todo,
absolutamente todo lo que lee o escucha por la manana
es eso, un mal sueno, un simple cuento. Comprobar que
son cuento los tremendos dineros que la clase politica se
reparte diariamente por dedicar a su trabajo menos
tiempo que un parvulo a sus deberes escolares. Por
defraudar a cuello encorbatado y por permitir que sus
amigos defrauden. Por defender que los que menos
tienen tengan cada vez menos y tengan cada vez mas los
que mas tienen, haciendo mas grande el socavon entre
pudientes y menos pudientes. Por auto incrementarse
sus sueldos y garantizarse jubilaciones de por vida sin
que el sonrojo asome a sus caras de granito. Y todo ello
mientras contemplan impasibles cémo crecen los
despidos entre los mayores, la basura en los contratos y
el desempleo entre los mas jovenes. Quisiéramos
despertar un dia y constatar que la propia clase politica
ni es verdad ni siquiera existe, que era eso, s6lo un
cuento, un mal suefio.

Uno quisiera despertar y comprobar que la injusticia
de la Justicia no es real, que también eso es un cuento.
Que son cuento las diversas varas que usan para medir
su arbitrariedad, su dejarse llevar. Ingenuos que somos,
nos habiamos llegado a creer que eran de otra madera,
de otra pasta, casi espirituales, pero vemos que, como
todos, ellos también hacen sus necesidades.
Quisiéramos que fuesen un cuento los condenados por
nada y los absueltos por mucho. Que fuesen cuento la
premura que se dan con unos y la lentitud desesperante
que ejercen con otros. Que fuesen cuento la tortura, la
dispersion, la opresion, la represién y la cerrazon que no
condenan. Quisiéramos que los inculpados de nuestro
pueblo por defender su tierra, también fuesen eso, s6lo
un cuento. Un mal suefio.

Uno quisiera que todas las muertes, incluidas las de
concejales, fuesen un cuento. Que todas las muertes,
incluso las naturales y las laborales y las pasionales y las
de desaparecidos todavia no esclarecidas, fuesen un
cuento. Todas. Que todos los incendios fuesen un
cuento, los de autobuses, los de herrikos, los de casas del
pueblo, los de elkartetxes, los de cajeros automaticos. Y
los incendios forestales. Todos. Que fuesen cuento las
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causas de tanto desastre porque so6lo asé podran serlo
sus efectos. Que fuese un cuento esa obra espantosa que
hay a mano derecha segun se baja Alduntza y el
calentamiento de la tierra y el agujero de ozono que, los
tres, vienen a ser calamidad parecida.

Quisiéramos que alguien prohibiera los inviernos
hasta que todo esto sea un cuento. Hasta que todo esto
sea un cuento, quisiéramos que alguien prohibiera las
Navidades. Necesitamos cuentos. Aunque sean
espeluznantes, pero que sean cuentos. Para contarnoslos
los unos a los otros, cerrar los ojos y dormir sin
sobresaltos. Para recuperar el invierno, la Navidad, la
independencia usurpada y lo que es mas importante: la
paz. La que no tienen ni vencidos ni vencedores. La
Unica posible.
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y tu ;a quién vas a votar? wmess maoze

Los ayuntamientos, como cualquier colectivo o
empresa, necesitan personas con capacidad para
gestionar patrimonios econdémicos, desarrollar valores
culturales, mejorar valores ambientales e instaurar
valores de relacion. Para cumplimentar con garantias
estas importantisimas funciones se requieren unos
perfiles muy concretos en los candidatos, o sea, unas
caracteristicas muy especificas. Lo normal, pues seria que
estos puestos de trabajo que ofrece un ayuntamiento se
cubrieran con personal idoneo del pueblo o de fuera, si en
el pueblo no hubiese capacidad humana suficiente. Que
fuesen remunerados de conformidad con el desempefio,
o sea bien si lo hacen bien, y que fuesen renovados, no
cada cuatro afios, sino cada vez que fuese necesario,
dependiendo de la valia y eficacia del empleado.
Accederian a los puestos de las diversas areas los mas
experimentados, los de mejor curriculo, los que
presentaran mejores credenciales, independientemente
de su ideologia, porque ademas esta comprobado que los
mejores no suelen militar. El reclutamiento correria a
cargo de una empresa neutral de seleccion. ;Utdpico?
Hay quien lo hace y con éxito.
¢Dificil? Todas las buenas ideas
cuesta aceptarlas y ponerlas en
marcha. Pero hay que ponerse.
Lo que no es de recibo es que la
empresa mas importante del
pueblo la dejemos en manos de
ese invento, en mala hora,
nauseabundo que son los
partidos  politicos. Que la
dejemos en manos de gentes
obligadas a actuar con criterios
ideolodgicos incompatibles con
los criterios de gestion. En
manos de gentes que en vez de
aunar esfuerzos, en vez de tirar
en una misma direccidén, se
empenan en tirar los unos en
direccion contraria a la de otros.
Esto es lo anormal, esto es lo
esperpéntico, esto es lo inmoral.
Pero esto es lo que pasa todos los
dias en los ayuntamientos. Y asi
nos va. Asi es como estamos
permitiendo pantanos
mortiferos por un plato de
garbanzos, dando la preferencia
al coche en los lugares mas emblematicos del pueblo,
cubriendo campos y montes con venas de cemento,
provocando continuos y peligrosos desprendimientos,
arrinconando el idioma de nuestros abuelos y ahora de

maiatzaren12an
17-30ean
Aita Donostian

PROZESUAREM ETA HAUTESKUNDE DEMOKRATIKOEN ALDE

'LEGAL!ZAZIOR]K EZ! dar un repaso de forma

MANIFESTAZIO (‘f
NAZIONALA

nuestros hijos, llamando a concentrarse y condenando
solo un tipo de muertos, solo un tipo de violencia. Qué
asco!

Estaréis de acuerdo conmigo en que los politicos
constituyen, a nivel mundial, nacional y local, una lacra
sangrante, una casta abyecta. En que son los maximos, si
no los tinicos, responsables de todos nuestros problemas,
de todas nuestras calamidades. Su prepotencia, su
acreditada ignorancia, su felonia, sus caras encementadas
hacen que la clase politica, cuando se pregunta al
ciudadano, sea la mas denostada, peor calificada y mas
vilipendiada de cuantas existen. Pero esto no les importa.
Yo diria que hasta les alicienta. El politico tergiversa,
maquina, incumple, es camalednico y cambia a menudo
de chaqueta. Acostumbra a apropiarse lo que hacen bien
los demas, al tiempo que nos culpan de sus propias
fechorias. Pero, sobre todo, el politico es un intruso. Su
osadia le permite acceder a puestos para los que no sirve,
para los que no esta preparado. Usurpa funciones para las
que s un consagrado invalido. Los politicos se convierten
asi en figurantes, figurines,
figuritas y figurones de sus
partidos respectivos. Os invito a

escalonada a todos nuestros
actuales gobernantes, desde el
mas cercano hasta el mas lejano, y
ya me diréis cuantas excepciones
encontrais. Son robots que actdian
al dictado. Algunos, incluso, al
dictado de dios, de dios sabe
quién.

Una vez mas, se acercan las
elecciones. Ya esta el hormiguero
revolucionado. Ha empezado el
circo, la mascarada. Algunos
repiten a pesar de haberlo hecho
peor imposible, o precisamente
por eso. Otros, novatos, olisquean
en la cocina del salon de plenos
dispuestos a hacer gana. El de
Corella se hace un hueco en
Berriozar, el bigotes no se arredra
y asoma su mostacho en Bilbo,
Rosa Diez no sé donde pero
también pone su histeria al
servicio de un pueblo distante. Hasta Egibar. Se mofan de
todos nosotros. Esto es una astracanada. Hay pueblos que,
estos dias, engordan de habitantes. Muchos hacen
calculos con los dedos: cuatro afios mas y me jubilo. Tu
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futuro, mi compromiso, leo desde la ventana. jQué
sarcasmo! Son los del eje del bien. Los demdcratas de la
tortura, los democratas de la invasion, los demécratas de
miles de inocentes masacrados por bombas inteligentes,

los democratas de las celdas de aislamiento, los
demdcratas del horror, del error y del terror impune. Los
que, en un alarde de acrobacia fascista, deciden quién si
y quién no se presenta, quién si y quién no vota. Los que
llenan las carceles con los mejores, con los mas
generosos. Los que condenan sin pruebas, incluso sin
juicio. Los robots del dolor y del sufrimiento. Los robots
de la argamasa. Ganaran porque tienen comprado al juez
que ya ha empezado a pitar penaltis de tltima hora.

iQué asco dan todos! Nos queda la esperanza de
comprobar que han llegado tan miserablemente lejos que
ya solo les cabe la posibilidad de retroceder. Porque un
dia, que se nos antoja no muy lejano, tendran que
rendirnos cuentas. Otros lo han hecho. Ellos no van a
librarse. Tanta maldad, tanto odio y sinrazén no pueden
quedar impunes. Un beso a todos los presos, en especial
alos de Aranjuez que tampoco van a poder votar porque
su futuro alguien lo ha hecho su compromiso.
Criminales de corbata.

el mastil del sonrojo i mayoz00

Uno ha nacido vasco, mejor dicho, uno ha tenido la
enorme suerte de nacer en Euskal Herria, y, sin embargo,
lo ultimo que se podia imaginar es la que le iba a caer
encima por ser coherente, por ser consecuente con su
origen, por su pecado de sentir y vivir en euskaldun.

Ya su madre le confidencia de pequefio (bat, bi, hiru,
lau...) que, su abuela si, pero que ella sélo habia
aprendido a contar hasta diez en su idioma porque
gentes, ademas de incultas, ladinas, como vosotros ahora,
hicieron un gran esfuerzo para hacer desaparecer esta
lengua nacida para la generosidad y la solidaridad.

Mas tarde, ya en la escuela, el maestro nunca le
hablara de Sancho el Mayor como el Sefior de los Vascos.
Tampoco oira hablar de la Navarra maritima, ni del
abertzalismo de los Jaso de Xavier, ni de una Vasconia
muy, pero que muy anterior a Hispania.

A cambio, eso si, a uno le atolondraran los maestros
con una nacién tan poderosa ella que jamas dejo de
vencer, le haran cantar en su honor isabelinas y
fernandinas, y le narraran el descubrimiento y la
conquista americana no como un genocidio étnico, que si
lo fue, sino como una necesidad mistica de reconducir las
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almas de aquellos salvajes hacia el seno del Sefior.

Nos vendieron, incluso, la invasion de nuestra patria,
Noain y Amaiur, como si de un pacto espontaneo y
voluntario de adhesion se tratara. Patrafia tras patrafa,
profesores y curas nos fueron reduciendo el seso, nos
fueron adormilando el alma. Es mas tarde, al percatarse
de tanta falacia, cuando uno empieza a hacerse
preguntas, a darse respuestas y, logicamente, a rebelarse.
El mero hecho de ir conociendo la verdad,
premeditadamente oculta, nos va llenando a algunos no
s6lo de gozo sino de brios y razones para intentar
desenmascarar tanto absurdo, sin entender que otros
sigan, sigais erre que erre, consciente y voluntariamente,
sorbiendo, por intereses inconfesables, el jugo de
vuestras propias mentiras.

Y uno se revuelve ante tamafa maquinacién. Y va
creciendo inconformista, rebelde, cada vez mas patriota,
mientras repudia aquellos amargos dias en que,
equiparandolos, le ensuciaban la mente con las bondades
de la guardia civil y las de los angeles de la guarda. El
parroco y el cabo, pareja de hecho, siempre de la mano.
Con el tinico argumento de sus pistolas, de las que viven
y con las que aterran, uno podia ser detenido y
encerrado, sencillamente por airear lo que ellos
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tipificaban como canciones que subvertian el orden.
Quienes podian denunciarte, esto es lo peor, no eran
ajenos ni lejanos, sino que solia ser gente que sabia lo
incomodo que resulta tragarse un galpizar, que lavaban
atxalurdes en la fuente, que llenaban de ziapes sus
medias y calcetines, que sentian en brazos y piernas la
mordida del atxun y del gurrillén, que bebian patxaran y
en cuya dieta algunos dias no faltaban los aizkoles.
Gentes que sobrellevan sus apellidos euskaldunes como
si de garrapatas vitalicias se tratara. Y uno no entiende
nada. No entiende ese odio, esa fobia, esas cabezas bajas,
esas miradas torvas, esa prepotencia de tonto. Cada dia,
sin embargo, por éstas entre otras razones, uno se va
reafirmando mas y mas en sus convicciones.

En su ingenuidad, uno puede llegar incluso a
entender que otros renieguen de su cuna, que consideren
una desgracia haber nacido vascos, un estigma, pero le

viene resultando tremendamente dificil asimilar que se
nos prohiba a los demas sentir y vivir como euskaldunes.
La primera vez que nuestro hijo asisti6 a una
manifestacion fue, sobre mis hombros, tras el asesinato
de Shanti Brouard, médico de nifos. Ahora, a él y con él
a sus amigos, los tenéis secuestrados tras azuzarles con
todas vuestras policias, tras aplicarles todas vuestras
nauseabundas leyes, todos vuestros selectos jueces y
fiscales, todo vuestro asqueroso régimen penitenciario.
Su tinico delito, lo sabéis, es ser jovenes, es ser y sentir y
vivir como vascos. Vuestra tinica prueba, la tortura. Y, a
pesar de que os llegan a los oidos las atrocidades
anadidas a las que se estan viendo sometidos,
permanecéis mudos y agazapados, no quisiera afadir
que contentos y satisfechos con nuestra suerte. Vuestro
silencio contrasta con las muestras de solidaridad y
carifio de casi todo el pueblo, por mas que alguien se
empefne en acallarlas intatilmente con sanciones
economicas, tan de vuestro gusto. Vuestro silencio,
complice, contrasta con la emotiva dedicatoria que hizo
de su triunfo el deportista mas completo que ha tenido
nuestro pueblo, hoy, para nosotros, mas txapeldun que
nunca. Estos detalles son los que diferencian y hacen
todavia mas grandes a los campeones, los que nos
permiten caminar con la moral y con la cabeza cada vez
mas alta.

Nacisteis carceleros y, a este paso, llevais camino,
triste papel el vuestro, de acabar vuestros dias abriendo
y cerrando cancelas. Sois los duefios de las prisiones pero
no olvidéis, no olvidéis nunca que nosotros somos las
llaves de sus celdas. Y no queremos sufrir por un pueblo
que lucha, sino que vamos a luchar por un pueblo que
sufre, para que deje de hacerlo.

Os llamais independientes y, en un alarde de
sumisién, habéis arrancado de su mastil la ikurrifia, esa
bandera adoptada por nuestro pueblo como una de sus
ensefias mas significativas. De nuevo el Cid cabalgando
sobre nuestra villa.; Tanto dafo os hacia? ; Tanto dafio os
hacemos? Y, si hubo consenso para ponerla ;por qué no
lo ha habido para quitarla?. Como siempre, vuestra
torpeza se ha convertido en nuestra fortaleza. En clara
reaccion a vuestra absurda imposicion, nos sabe a gloria
contemplar hoy tanta bicrucifera colgando de balcones y
ventanas, ondeando de fachada en fachada. Es inutil
apalear al viento. Si es preciso, adornaremos un dia los
parterres del pueblo con el blanco de los almendros de
Aristu, el verde de los bojes de Itxabalea y el rojo de las
amapolas de Untzea. Porque ;Qué virus, microbio o
bacteria os induce a estar mucho mas cerca de la calle
Génova que de la calle La Virreina?;Tenéis respuesta
para esta elemental pregunta?...
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Zascand iles tuto n° 48 mayo 2006

La primera vez que escuché el vocablo, tuve que
correr al diccionario, comprobando que, ni mucho
menos, se trataba de un insulto. Me gustd y, siempre que
se me da pie, lo aplico. Si lo deletreas despacio-—-zas-
can-dil---verds que, incluso, suena armonioso y, si me
apuras, hasta amigable. Ponlo, si no me crees, en boca
del crio del anuncio del txilindrén y veras. Zascandil
significa engafnador, entrometido, estafador.

La animadversion de algunos ediles de nuestro
ayuntamiento hacia todo lo euskalddn es tan descarada
y descarnada que, gentes que vivimos fuera, llegamos a
avergonzarnos, cuando nos preguntan si, ellos y
nosotros, compartimos origen, si somos del mismo
pueblo. Les resulta dificil aceptar que haya villas como
la nuestra donde la ignorancia tiene consideracion de
mérito y la ineptitud rango de virtud.

Ya me diréis, si no. Resulta que abres el periddico y te
encuentras con que el hijo de Zacarias, nuestro
prohombre en el Gobierno navarro, va y, haciendo mofa
de los Tribunales, vuelve a negar a Euskalerria Irratia la
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licencia para emitir y se la vuelve a conceder, intentando
un boca a boca salvador tan intitil como halitoso, a la
misma emisora de antes de la denuncia, a pesar de su
actual estado de coma econdmico. Pasas pagina y te das
de bruces con el alcalde y su séquito, haciendo lo
imposible por obstaculizar, evitar e impedir que varias
nifilas y ninos del pueblo puedan ser, a pesar de la
eleccién legitima de sus padres, educados en euskera
desde el principio. Ataques los dos frontales y evidentes
a la recuperacion y restablecimiento de la lingua
nafarrorum.

El PP sugiere en Madrid, UPN planifica en Irufia y los
independientes de AIA ejecutan en Agoitz. Se repite,
ademas, la historia. Porque, si maestros fueron, bajo
palo, los que prohibieron que nuestros antepasados
cercanos se pudieran expresar en su idioma, maestros
vuelven a ser, bajo palio, los que estan tomando
decisiones para que nuestros descendientes no lo
recuperen nunca. Gentes de aqui, navarros, para mas
sonrojo de nuestro pueblo, convertidos en lideres

antieuskaldunes, en cipayos culturales.

En un intento zafio de justificar su obscenidad---leo
su manifiesto---tienen la desvergiienza de afirmar que lo
hacen por el bien de los nifios, pensando en los nifios
que, de haber sido mayores, aplaudirian estas
decisiones. jQué sabran los padres de lo que les
conviene o no a sus hijos! jLastima que sean tan
pequefios y no nos puedan agradecer lo que hacemos
por ellos! Al parecerles corto el argumento mencionan
iqué obsesion! a la bicha, porque "los que se oponen lo
unico que quieren, revolviéndose, es utilizar a sus hijos
para desprestigiarnos y quitarnos votos; para sacar
tajada politica". Y, por si fuera poco, en un alarde de
cinismo, no se cortan y, también ellos, piden para si la
propiedad del euskera, ese idioma tan querido, tan de
todos, tan suyo. ;Si Francisco de Xabier, del que también
intentan apropiarse, levantara la cabeza, les iba a
encorrer a gorrazos hasta el Empalme!.

Hasta doce argumentos, muchos parecen para ser
consistentes, enumeran en el panfleto, cuando todos

sabemos, ellos los primeros, que con uno les bastaba: su
odio inveterado a todo lo vasco, mejor dicho a todo lo
navarro, en especial al idioma que dicen estar
defendiendo. Hace tiempo que me vengo preguntando
donde diantre depositardn el penoso peso debe
suponerles sus apellidos cuando se meten en la cama
¢En el vaso de sus protesis mentales? ; A remojo, bajo el
grifo, para que destifan? ; Al sereno, en la ventana, para
que se les vayan deshojando las letras?...

De pequeno, viene a cuento lo que os voy a desvelar,
me ensenaron latin para intentar hablar con Dios y
griego para no hablar con nadie. Aprendi luego francés
para ser hospitalario con veraneantes que cruzaban
Ibafieta e inglés porque los frailes de Deusto nos lo
vendieron, gran mentira, como elixir laboral. En la
escuela, me enseflaron castellano para poder escribir
cosas como éstas y estudié euskera para no contaminar
con mi erdera a los crios de la escuela de pelota,
mientras entrendbamos. Sin lugar a la mas minima
duda, esta tltima ha sido la decision mas acertada de
todas y la que mas satisfacciones intimas y duraderas
me ha propiciado. Hay noches que me sorprendo
hablando euskera con mi abuelo que ahi creo que se
perdio el eslabon de una lengua calida, generosa y la
mas solidaria de cuantas he conocido. Estoy en
disposicion de poner la mano en el fuego a que, un dia,
recuperaremos ese eslabon perdido. La resurreccion de
Euskal Herria es imparable. A pesar vuestro,
zascandiles.

Una vez, me hablaron de un remedio para
euskaldunes que reniegan de serlo porque no les gusta
serlo. Se les concentra---me dijeron---en un descampado
que hay, con vistas a Itxabalea por un lado y a Izaga por
otro, muy cerca de Auzola, en las faldas de la sierra de
Zariketa. Alli se les pone a dieta de puré de atxalurdes,
ziapes, urritzizas y malkarra, como tnico menu. De
beber, agua del aska. Provistos de sardes, aizkoras y
layas, en la sobremesa, se les hace bailar la espatadantza.
Y, por la noche, a descansar sobre colchones rellenos de
galpitzarres, atxunes y gurrillones. Asi, durante unas
cuantas semanas. Me confesaron mis confidentes que no
se logra que lleven a sus hijos a la ikastola, eso nunca,
pero que se consigue que ya no se entrometan mas en las
decisiones que otros padres establecen para sus hijos y
que no vuelvan a estafar con palabras bonitas por la
sencilla razén de que los hechos les delatan.

Gogaitaratzea ez da nire asmoa izan, zinegotzi
jaunak, batez ere une hauetan E.Hak bizi dituen aldeko
haize boladak kontuan hartuz. Dena den, lortzerik izan
ez badut, barkamenak eskatzen dizkizuet...Ondo ibilj,
zaskandilak.
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Si el miércoles la comunidad Premie celebrabamos
un dia de fiesta y de reconocimiento, hoy toca llorar a
una persona qué con su manera de hacer aportd
muchisimo al programa.

Esta madrugada, después de mucho luchar en
muchos ambitos de su vida, se nos ha ido una persona
entrafable, irrepetible... se nos ha ido Luis Beroiz.

Para mi, por encima de muchas otras
consideraciones, un amigo.

La incorporacion de Luis al programa fue un soplo
de aire fresco. Su manera de hacer marcé un estilo
propio. Poco amigo de formatos y de aplicaciones
informaticas, su forma de hacer consistio en crear
equipos, favorecer didlogos, invitar a la accién... De
hecho, cuando escribo esto me doy cuenta de la
conexion de su manera de hacer con las vias que
queremos abrir ahora que estamos revisando la
metodologia que soporta el programa. Ya en el afio
2000, Luis participo en el equipo de disefio de la
metodologia del programa y, con su hacer, nos dio
pistas sobre el nuevo camino que ahora queremos
recorrer.

Todavia recuerdo como si fuera hoy, el panel que
dinamiz6é Luis en 2006 sobre “dinamicas para la
participacion de personas”. Con su lenguaje directo,
sencillo, sin concesiones a la sofisticacion... al mas puro
estilo navarro, como buen hijo de Aoiz que era.

Y lo recuerdo porque pasados unos afos todavia
hay gente que me recuerda lo claro e interesante que
fue aquel panel.

Mi recuerdo de Luis es el de una persona alegre,
sana, combativa, que cuando algo se le metia entre ceja
y ceja luchaba por ello. De hecho para mi siempre ha
constituido un orgullo que una persona con esa manera
de intervenir se sintiera comodo en el programa. Senti
un plus de satisfaccion personal cuando le hicimos
entrega de la escultura conmemorativa de Premie en
reconocimiento al valor que siempre ha aportado en
todas sus implantaciones.

Aquejado por una enfermedad y enfrascado en
otras cuestiones, para él mucho mas importantes, se fue
en silencio del programa.
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Para mi personalmente ha sido un placer mantener
el contacto con él en estos ultimos afios, acompanarle
en diversas ocasiones para mostrarle mi afecto y mi
compariia en sus diversas peleas: contra su enfermedad
y en defensa de su hijo Andoni.

Hoy es un dia muy triste para mi. Lo que mas me
apetece es llorar... y a la vez honrar su memoria
incorporando en la semilla de la revision de Premie,
muchas de sus propuestas para que las personas
seamos, de verdad, el centro de la accion.

Para Txaro y para Andoni, un abrazo cargado de
carino.

Borja

(Compainiero de Luis Beroiz en PREMIE,
Programa de mejora de la getion

para pequefias y medianas empresas)
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